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Abstract 
Through  the  diaries,  published  and  unpublished,  compiled  by  Giovanni  
Lorenzoni during his travels in Albania between 1929 and 1941 and through  
the unpublished materials of the Historical Archives of the Accademia dei  
Lincei, we present the figure of a scholar, not as usual as an agricultural  
economist, but from the less known point of view as "rural sociologist" and  
traveler. Here also publish the unpublished diary of the Lorenzoni's trip in  
Kosovo in 1941.
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Durante le mie ricerche nell'Archivio storico dell'Accademia 
dei Lincei riguardanti il Centro di Studi per l'Albania che operò 
all'interno della Reale Accademia d'Italia dal 1939 al 1944, mi 
sono imbattuto, tra le altre cose, in una cartelletta di cartoncino 
su cui era scritto a mano, con matita blu, “Bozze e manoscritti / 
Rivista d'Albania / Anno IV – Fasc. II /  Giugno 1943”1, al cui 
interno  erano  conservati  alcuni  dattiloscritti  effettivamente 
pubblicati  sulla “Rivista d'Albania” nel giugno del 1943. Una 
bozza già corretta di un articolo, invece, era accompagnata da un 
1Cfr. Archivio Storico dell'Accademia Nazionale dei Lincei (ASANL), Fondo 
Accademia d'Italia, Centro Studi per l'Albania (CSA), b. 4, fasc. 21.
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bigliettino scritto a mano che avvertiva:  “Questo articolo,  già 
pronto per la stampa nel fascicolo di giugno '43, non si pubblica 
per  disposizione  del  prof.  Schirò”.  Il  bigliettino,  datato  26 
ottobre 1943, era firmato Riggio [Maria Assunta], che era colei 
che sostituiva Giuseppe Schirò come segretaria del Centro Studi 
mentre lui era “in grigio verde” al fronte. Più avanti, nella stessa 
cartelletta,  un'altra  copia  corretta  dello  stesso  articolo  era 
preceduta da un foglio con su scritto a matita: “Agli atti per ora / 
superato  politica  /  Lorenzoni”,  più  sotto,  con  matita  blu  si 
poteva leggere: “Abolito”, evidentemente scritto in un secondo 
momento rispetto alla frase precedente. L'articolo in questione è 
quello  di  Giovanni  Lorenzoni,  Prima escursione  nel  Kossovo, 
effettivamente rimasto inedito.
In  questo  mio  lavoro  verranno  ricostruiti  i  rapporti  di 
Giovanni  Lorenzoni  con  il  Centro  di  Studi  per  l'Albania 
attraverso  la  corrispondenza  inedita  conservata  nell'Archivio 
storico dell'Accademia dei Lincei e le vicende che hanno portato 
prima alla stesura dell'articolo e poi alla sua “abolizione”. Verrà 
inoltre riproposto per intero l'articolo inedito  Prima escursione 
nel Kossovo con le correzioni apportate alle bozze da Lorenzoni 
stesso. Come vedremo successivamente, l'articolo in questione è 
il  terzo scritto dall'autore sotto forma di diario di viaggio per 
quanto riguarda i territori albanesi, precedentemente aveva già 
pubblicato,  per  la  rivista  “L'Universo” dell'Istituto Geografico 
Militare,  Il volto e l'anima dell'Albania secondo il diario di un  
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viaggiatore2 e, per la “Rivista d'Albania”, organo ufficiale del 
Centro di Studi per l'Albania, Peregrinazioni albanesi3. 
Economista agrario e sociologo rurale
La ricostruzione degli avvenimenti che riguardano i rapporti 
di  Lorenzoni  con  il  Centro  di  Studi  per  l'Albania,  come 
vedremo, comincia con una lettera del Preside della Facoltà di 
giurisprudenza  dell'Università  degli  Studi  di  Firenze,  il  prof. 
Silvio  Lessona,  datata  29  Novembre  19394.  Ma  prima  di 
giungere a quel momento cerchiamo di inquadrare la figura di 
questo studioso rispetto ai problemi albanesi.
Giovanni  Lorenzoni  nacque  a  Fondo,  nel  Trentino,  il  5 
Gennaio  1873.  Compì  gli  studi  universitari  nell'Università  di 
Graz, in cui si laureò nel 1897. Successivamente si specializzò 
in economia agraria presso la R. Università di Berlino. Durante 
la  prima  guerra  mondiale,  partì  volontario  per  il  fronte  dove 
comandò una Compagnia di Alpini5. Dopo alterne vicende6, nel 
2G.  Lorenzoni,  Il  volto  e  l'anima  dell'Albania  secondo  il  diario  di  un  
viaggiatore, in “L'Universo”, n. 1, gennaio 1940, pp. 12-42; n. 2, febbraio 
1940, pp. 93-128; n. 5, maggio 1940, pp. 337-356.
3Id.,  Peregrinazioni  albanesi,  in  “Rivista  d'Albania”,  fasc.  III,  settembre 
1940, pp. 311-318; fasc. IV, dicembre 1940, pp. 384-403.
4Lessona a  Federzoni,  29  novembre  1939,  in  ASANL,  Fondo  Accademia 
d'Italia, CSA, b.12, fasc. 155.
5Cfr.  Allegato, datato 2 giugno 1941, alla lettera di Lorenzoni a Ercole, 31  
maggio 1941, ibidem.
6Per un'ampia descrizione  della  vita  di  Lorenzoni,  rimando al  saggio bio-
bibliografico di A. Bertolino:  Giovanni Lorenzoni (1873-1944),  in “"Rivista 
di economia agraria", vol X, n. 4, 1955, pp. 521-544; e a quello più recente di 
D.  Giaconi,  Giovanni  Lorenzoni  (1877-1944).  Un  economista  della  
Mitteleuropa,  in  Etica  ed  economia.  La  vita,  le  opere  e  il  pensiero  di  
Giovanni Lorenzoni, a cura di Vitantonio Gioia e Stefano Spalletti, Rubettino, 
Soveria Mannelli 2005, pp. 17-92 (Nel titolo di questo articolo compare un 
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1924 fu  chiamato  come professore  ordinario  all'Università  di 
Firenze,  dove tenne la cattedra di economia politica applicata 
fino  al  1936-37,  quando  passò  a  quella  di  economia  politica 
corporativa,  che  tenne  fino  al  19437.  Oltre  agli  impegni 
accademici, Lorenzoni ebbe anche altri delicati incarichi, tra cui 
quello di condurre un'indagine
sulle  condizioni  dell'agricoltura  in  Sicilia,  in  qualità  di 
«Delegato tecnico» della Giunta per l'Inchiesta parlamentare 
sulle  condizioni  dei  contadini  nelle  province meridionali  e 
nella Sicilia8.
Inoltre, 
Incaricato nel 1929 dal R. Ministero degli Esteri di recarsi in 
Albania, quale consulente di Re Zog per la Riforma agraria, 
dimorò  in  Albania  dal  Giugno  1929  al  Maggio  1930.  Il 
progetto di legge da lui formulato e concretato di accordo col 
R.  Governo  Italiano,  fu  anche  sostanzialmente  accolto  e 
votato dal Parlamento e dal  Governo albanese.  Una lettera 
dell'Eccellenza  Grandi,  allora  Ministro  degli  Esteri,  e  la 
nomina  a  Grand'Ufficiale  della  Corona  di  Scanderbeg 
testimoniano della soddisfazione che l'opera dello scrivente 
trovò presso i circoli competenti.
Queste  le  parole  che  lo  stesso  Lorenzoni  utilizza  per 
riassumere la sua prima esperienza albanese in un curriculum 
inviato  al  Centro  di  Studi  per  l'Albania  il  2  giugno  19419.  I 
errore di stampa: l'anno di nascita di Lorenzoni non è il 1877, ma il 1873, 
come la stessa autrice riporta all'interno del testo).
7A. Bertolino, op. cit., p. 522.
8Ivi, p. 523.
9Cfr.  Allegato, datato 2 giugno 1941, alla lettera di Lorenzoni a Ercole, 31  
maggio 1941, op. cit.
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risultati ufficiali del viaggio vennero pubblicati da Lorenzoni nel 
libro La questione agraria albanese10, mentre il diario di questa 
esperienza  venne  pubblicato,  come detto  in  precedenza,  nella 
rivista “L'Universo”11. Nel giugno del 1939 si recò nuovamente 
in Albania, sia per osservare l'applicazione del disegno di legge 
redatto quasi dieci anni prima, sia per effettuare, su incarico di 
Bruno  Biagi,  presidente  dell'Istituto  Nazionale  Fascista  della 
Previdenza Sociale, degli studi relativi alle problematiche sociali 
del  paese12.  Nel  1940  svolse  un  nuovo  viaggio  sempre 
finalizzato  ad  approfondire  la  questione  agraria13 e,  l'ottobre 
dell'anno successivo, dopo l'invasione della Jugoslavia da parte 
delle  truppe italo-tedesche e  il  tentativo da parte  dei  Governi 
italiano  ed  albanese  di  realizzare  la  “Grande  Albania”,  fu 
incaricato  di  svolgere  degli  studi  agrologici  nella  regione  del 
10G. Lorenzoni,  La questione agraria albanese. Studi, inchieste e proposte  
per una riforma agraria in Albania, Gius. Laterza & Figli, Bari 1930. Nella 
seconda  edizione  del  libro,  Lorenzoni  allega  il  testo  della  Legge  Agraria 
votata dal Parlamento albanese il 13 aprile 1930.
11In particolare, il viaggio del 1929 (22 giugno – 15 agosto) è compreso nella 
prima parte dell'articolo Il volto e l'anima dell'Albania secondo il diario di un  
viaggiatore, pp. 12-42.
12I diari del 1939 (17 giugno – 3 luglio) sono stati pubblicati nella seconda e 
terza parte dell'articolo Il volto e l'anima dell'Albania secondo il diario di un  
viaggiatore, pp. 93-128 e pp. 337-356.
13Per i  diari  di  questo  viaggio  (4  -  14  giugno  1940)  cfr.  G.  Lorenzoni, 
Peregrinazioni albanesi, op. cit. Inoltre, i risultati “scientifici” dei suoi viaggi 
del  1929,  1930,  1939  e  1940,  vennero  riassunti  nell'articolo  L'Albania 
agricola,  pastorale,  forestale,  pubblicato  da  Lorenzoni  prima  nella  rivista 
“Giornale  degli  economisti  e  Annali  di  economia”,  luglio-ottobre  1940 e, 




Kosovo14, approfonditi poi nel corso di un lungo soggiorno che 
si protrasse dal 13 aprile al 16 dicembre 194215. 
Il 21 agosto del 1944, Giovanni Lorenzoni, mentre tentava di 
raggiungere  la  linea  del  fronte  per  salvare  la  figlia  Tina, 
crocerossina aggregata alla Brigata V dei partigiani, catturata dai 
soldati  tedeschi,  fu colpito  a  morte.  Da lì  a  poche ore venne 
fucilata anche la figlia16.
Nel  delineare  la  figura  dell'economista  trentino,  Alberto 
Bertolino scrive:
Vera  anima  di  pittore,  egli  lascia  figure  e  paesaggi  che 
possono far parte della nostra miglior prosa17.
Affermazione  che  potrebbe  sembrare  più  adatta  a  un 
romanziere che a un economista agrario, tuttavia Lorenzoni fu 
una figura difficilmente inscrivibile nei soli canoni della scienza 
economica agraria  del  suo tempo,  tanto che il  suo nome non 
compare  nella  lista  degli  economisti  agrari  italiani  stilata  da 
Giancarlo Di Sandro18 e, sostanzialmente, è descritto come un 
14I  diari  di  questo viaggio (7-18 ottobre 1941) sono quelli  inediti  che qui 
pubblichiamo: Prima escursione nel Kossovo, vedi infra. 
15Per  questa  documentazione  si  veda  Archivio  Centrale  dello  Stato, 
Presidenza  del  Consiglio  dei  Ministri  1941/1943,  fascicolo  Giovanni 
Lorenzoni,  Memoriale  concernente  il  Prof.  Giovanni  Lorenzoni  della  R.  
Università di Firenze; Università di Firenze, Archivio Storico, Fascicoli del 
personale docente, Giovanni Lorenzoni, citati in M. Zaganella, Le “missioni”  
di  Giovanni  Lorenzoni  in  Albania  1929-30  e  1939-42,  in  Etica  ed 
economia..., op. cit., pp. 189-190, nota 1.
16Cfr. A. Bertolino, op. cit., p. 521.
17Ibidem.
18G. Di Sandro,  Gli economisti agrari italiani tra Otto e Novecento, Clueb, 
Bologna 1995. Per un maggiore approfondimento della tematica rimando al 
saggio già citato della Giaconi.
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carneade  anche  per  i  moderni  cultori  dell'economia  agraria19. 
Probabilmente  Bertolino,  con  l'affermazione  precedente,  si 
riferiva  a  quella  parte  della  produzione  di  Lorenzoni  che  il 
trentino stesso definiva di “sociologo rurale”:
Ma nei  miei  viaggi  tengo  un  diario  che  non  è  solamente 
destinato ad illuminare il problema anzidetto, ma che rende 
l'impressione da me provata, come “sociologo rurale” e come 
osservatore nei miei viaggi20.
Nelle sue indagini sul campo si comporta, più che come un 
sociologo, come un antropologo (e probabilmente, aggiungendo 
l'aggettivo  “rurale”  all'attività  di  sociologo,  proprio 
all'antropologia si  riferiva).  E,  in  una lettera  a Einaudi,  rende 
ancora  più  esplicito  il  suo  proposito  e  la  consapevolezza  del 
proprio metodo:
Ma, caro Einaudi, il valore del mio libro non sta (il valore 
durevole dico, se, come credo, ne ha) in quella o nelle altre 
proposte, bensì nella esposizione dei fatti, nella loro analisi, 
nella  loro interpretazione,  sta  nell'aver  posto sulla  ribalta i 
protagonisti della lotta per la terra: contadini e non contadini; 
sta nell'aver mostrato di che cosa i nostri contadini sono stati 
capaci. Rivendico a me che li visitai personalmente e li vidi 
al lavoro in tutta Italia il merito di aver parlato per loro, di 
averli additati alla Nazione come una delle sue colonne più 
19Cfr. D. Giaconi, op. cit., p. 33.
20Archivio di Stato di Bari, Archivio “G. Laterza e Figli”, Archivio Autori,  
anno 1934, b. 46, Carte 248-249, Lettera di Lorenzoni a Laterza (18 marzo  
1934),  citato in D. Giaconi, op. cit., p. 22. Lorenzoni era così convinto di 
questa auto-definizione di  “sociologo rurale”,  che intitolò un suo articolo: 
Dal diario di viaggio di un sociologo rurale attraverso la Sicilia (1933) (in 
“Annali dell'Università di Ferrara”, n. 2, 1937, «Raccolta di studi in onore del 
sen. Pietro Sitta», Ferrara, SATE, 1937, pp. 291-358).
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salde.  Il  mio  libro,  non  è  solamente  di  scienza  (e  valore 
scientifico, forse, anzi certamente ne ha) ma di cause: non di 
sentimentalismi ma di sentimento21.
Di nuovo lo ribadisce nell'introduzione di una sua opera citata 
da Bertolino nel suo articolo:
Non  v'è  forse  gioia  più  grande  per  un  osservatore  dei 
fenomeni  sociali,  il  quale  abbia  anche anima di  artista,  di 
quella  che  gli  può  procurare  lo  studio  diretto  della  realtà 
vivente... Che gioia poter una volta vedere con i propri occhi, 
e  studiare  quest'umanità  vivente  così  come  essa  a  noi  si 
mostra  nella  vita  d'ogni  giorno,  semplice  e  drammatica 
insieme,  uniforme  nelle  grandi  linee,  entro  certi  limiti  di 
spazio  e  di  tempo,  ma  pur  sempre  nuova  nei  dettagli  e 
preparante traverso le modificazioni di questi il mutamento 
dell'insieme  e  quindi  anche  delle  grandi  linee.  Che  gioia 
scendere nell'intimo degli uomini, scrutarne i sentimenti e i 
pensieri, conoscerne i bisogni e le passioni, vederli alle prese 
con  la  vita,  ammirarli  vincitori,  soffrire  con  loro  se  vinti, 
aiutarli  con  la  nostra  simpatia  nella  lotta:  e  da  tutto  ciò 
ricavare una impressione che ci renda capaci, dandole forma 
ed  espressione  adeguate,  di  evocare  in  altri  ciò  che  noi 
vedemmo, e di spingere all'azione chi può e deve agire22.
Un  esempio  di  ciò  che  Lorenzoni  affermava  in  teoria, 
possiamo trarlo dal Rapporto concernente la situazione agraria  
in Albania e le linee generali di una Riforma Agraria, che stilò 
dopo il suo primo viaggio in Albania:
21Fondazione  Luigi  Einaudi,  Archivio  Einaudi,  Carteggio  Lorenzoni  – 
Einaudi, Lettera di Lorenzoni a Einaudi (Firenze, 9 luglio 1939), citato in D. 
Giaconi, op. cit., p. 50.
22A. Bertolino, op. cit., p. 525.
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È sulle spalle di questi che si riversa la totalità del lavoro che 
fa fruttificare la terra albanese. È su questi poveri contadini, 
indeboliti  dalle  dure  condizioni  di  un'esistenza  che 
descriveremo  separatamente,  spesso  insufficientemente 
nutriti, male alloggiati, malarici, in massima parte analfabeti, 
sforniti di mezzi, gravati dai debiti, oppressi dall'usura e dalle 
angherie, abbandonati a loro stessi, ignari o incuranti di ogni 
progresso moderno, più pastori che agricoltori,  è su questa 
gente  rassegnata  e  paziente,  buona  e  rispettosa,  vivente 
giorno per giorno una vita scarsa di gioie, stentata e insidiata, 
ma attaccati ad essa e grati che un Re energico sia riuscito a 
garantire loro un minimo di sicurezza, è su questa oscura e 
travagliata,  ma  produttrice  massa,  che  grava  il  compito  di 
mandare innanzi l'agricoltura albanese23.
È questo suo spirito di “sociologo rurale” che anima i  suoi 
diari albanesi e prima ancora ha animato quelli siciliani24 ed è da 
qui  che  prenderemo  le  mosse  per  presentare  la  sua  Prima 
escursione nel Kossovo.
Lorenzoni e il Centro di Studi per l'Albania
Il  29  novembre  1939,  il  Preside  della  Facoltà  di 
giurisprudenza  dell'Università  degli  Studi  di  Firenze,  il  prof. 
Silvio  Lessona,  presenta,  con  una  lettera,  il  prof.  Giovanni 
Lorenzoni  al  Presidente  dell'Accademia  d'Italia,  Luigi 
Federzoni,  rispondendo  ad  una  circolare  del  Ministero 
dell'Educazione  Nazionale  che  invitava  i  Presidi  delle  varie 
Facoltà a segnalare all'Accademia d'Italia quegli studiosi che si 
fossero occupati dell'Albania o che avessero iniziato studi sulla 
stessa:
23G. Lorenzoni, La questione agraria albanese..., op. cit., p. 17.
24Id., Dal diario di viaggio di un sociologo rurale..., op. cit.
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Fra  gli  uni  e  gli  altri  –  scrive  Lessona  –  figura  il  Prof. 
Giovanni  Lorenzoni,  Ordinario  nella  nostra  Università,  il 
quale,  incaricato  nel  1929  da  S.E.  Grandi  di  assistere  il 
Governo  Albanese  nel  formulare  un  progetto  di  Riforma 
Agraria per l'Albania, pubblicò nel 1930 un volume di circa 
400  pagine  sulla  questione  Agraria  Albanese.  Il  suddetto 
Professore venne inoltre incaricato da S.E. Bruno Biagi e dal 
Prof. Niccolò Rodolico di compilare un volume sintetico e 
divulgativo  sui  principali  problemi  economici  e  sociali 
dell'Albania, volume alla cui redazione sta ora attendendo25.
Così,  il  9  febbraio  1940,  Francesco  Ercole,  Direttore  del 
Centro  di  Studi  per  l'Albania,  lo  invita  ufficialmente  a 
collaborare  con  il  Centro  e  con  il  suo  organo  ufficiale  di 
divulgazione scientifica che da lì a poco avrebbe visto la luce: la 
“Rivista d'Albania”26. Dopo diversi solleciti27, l'11 agosto 1940, 
Lorenzoni comunica a Ercole di aver pronto un articolo per la 
rivista  dal  titolo  Peregrinazioni  albanesi28. Qualche  settimana 
più  tardi,  il  31  agosto,  Ercole  risponde  a  Lorenzoni 
ringraziandolo per il suo “interessantissimo itinerario albanese”, 
facendogli tuttavia notare che
due periodi per i rispettivi riferimenti di carattere politico non 
si  confanno del  tutto  agli  intenti  che ci  proponiamo per il 
nostro periodico29.
25Lessona a Federzoni..., op. cit.
26Ercole a Lorenzoni, 9 febbraio 1940, in ASANL, Fondo Accademia d'Italia, 
CSA, b.12, fasc. 155.
27Cfr.  Ercole a Lorenzoni, 26 giugno 1940 e  Ercole a Lorenzoni, 24 luglio  
1940, ibidem.
28Cfr. Lorenzoni a Ercole, 11 agosto 1940, ibidem.
29Ercole a Lorenzoni, 31 agosto 1940, ibidem.
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Naturalmente  questi  periodi  dovevano  essere  corretti  sulle 
bozze. Per capire a quali periodi Ercole si riferisse abbiamo a 
disposizione  una lettera  di  Giuseppe Schirò a  Gennaro Maria 
Monti,  dell'8  novembre  1940,  in  cui  Schirò  invita  Monti  a 
correggere un suo articolo su Alì Tepeleni moderandone i giudizi 
da lui riportati di Jorga (che in fin dei conti, dice, erano gli stessi 
di Pouqueville) così come aveva fatto Lorenzoni, il quale “aveva 
riportato i giudizi del Byron e del Hughes” ma “criteri d'ordine 
prudenziale hanno consigliato a modificare le frasi presentando 
Alì  Tepeleni  come  una  figura  interessante  che,  malgrado  i 
contrastanti giudizi, deve essere ancora studiato”, questo per non 
“intaccare la suscettibilità di molti albanesi”30.
Qualche mese più tardi, il 31 maggio 1941, in una lettera in 
cui chiede a Ercole di poter entrare a far parte del Consiglio del 
Centro  di  Studi  per  l'Albania  (a  cui  è  allegato  un  foglio 
dattiloscritto con l'elenco dei suoi titoli), annuncia che
ho in corso un libro sintetico sull'Albania vecchia e ‛nuova’. 
E per accordi presi coll'Ufficio competente a Palazzo Chigi e 
con  la  Banca  N.  di  Albania  tornerò  laggiù  per  un  lungo 
viaggio  nella  parte  dell'Albania  da me  non ancora  visitata 
nonché  nelle  regioni  nuove  di  Kossovo  e  della  Ciamuria, 
compiuto il quale ti manderò poi la continuazione delle mie 
“Peregrinazioni  albanesi”  che  mi  pare  abbiano  avuto 
fortuna31. 
30Schirò a Monti, 8 novembre 1940, ivi, b.13, fasc. 182.
31Lorenzoni  a  Ercole,  31  maggio  1941,  ivi,  b.  12,  fasc.  155.  Per  quanto 
riguarda l'inclusione nel Consiglio del Centro,  Ercole gli risponde “La tua 
inclusione al Consiglio direttivo del Centro la saluterei con vivo piacere, ma 
attualmente non si prospetta nessuna possibilità di aumentare il numero dei  
membri del Consiglio. Appena ciò sarà possibile sarò ben lieto di adoperarmi 
per  la tua inclusione.  È inutile dirti  che di  aspiranti  ce ne sono parecchi” 
(Ercole  a  Lorenzoni,  16  giugno 1941,  ibidem).  Tuttavia,  in  una  lettera  a 
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Il 14 dicembre 1942, Ercole scrive a Lorenzoni:
Lessi a suo tempo nei giornali albanesi della tua missione in 
terra  cossovara.  Mi  complimento  con  te  per  l'incarico 
affidatoti,  mentre  mi  permetto  ricordarti  la  tua  gentile 
promessa  di  scrivere  per  la  nostra  Rivista  un  secondo 
articolo32.
In  un  primo  momento  Lorenzoni  risponde  a  Ercole  che 
l'articolo sul suo viaggio in Kosovo lo aveva già promesso alla 
rivista  albanese  “Jeta  Shqipëtare”,  ma  gli  poteva  inviare  un 
estratto del suo lavoro Riforme agrarie Iugoslave e suoi riflessi  
sull'Albania33. In seguito, il 16 aprile 1943, avvisa Ercole che la 
rivista “Jeta Shqipëtare” non veniva più pubblicata e poteva dare 
l'articolo sul Kosovo per la “Rivista d'Albania”34.
Il  7  maggio  1943,  Ercole  informa  Lorenzoni  che  il  suo 
articolo è stato inviato alla tipografia per la composizione e che, 
stante la correzione delle bozze, verrà pubblicato nel numero di 
giugno  della  Rivista35.  La  presenza  dell'articolo  nel  succitato 
Koliqi del 14 novembre 1942, segnala Lorenzoni (assieme a Patetta), come 
studioso  degno  “per  valore  intrinseco  e  per  i  passati  studi”  quale  ottimo 
candidato per far parte del Reale Istituto di Studi Albanesi di Tirana (Ercole a 
Koliqi, 14 novembre 1942, ivi, b. 12, fasc. 136).
32Ercole a Lorenzoni, 14 dicembre 1942, ivi, b. 12, fasc. 155). A questa lettera 
segue un sollecito il 23 gennaio 1943 (Cfr.  Ercole a Lorenzoni, 23 gennaio  
1943, ibidem).
33Cfr.  Lorenzoni a Ercole, 26 gennaio 1943, ibidem. Per la documentazione 
riguardante  questi  studi  sulla  riforma  agraria  jugoslava  effettuati  da 
Lorenzoni,  si  veda:  Studi  sulla  riforma agraria  iugoslava  in  relazione  ai  
territori dell'Albania, della Dalmazia e della Croazia, in Archivio Centrale 
dello Stato, Direzione generale servizi della propaganda, Archivio generale, 
Conferenzieri – Fascicoli personali, b. 28, fasc. 62.
34Lorenzoni a Ercole, 16 aprile 1943, ibidem.
35Ercole a Lorenzoni, 7 maggio 1943, ibidem.
184
Giovanni Lorenzoni e la sua Prima escursione nel Kossovo
numero della Rivista è confermato anche da una lettera di Schirò 
a Maria Assunta Riggio del 14 maggio36. I problemi sembrano 
cominciare  con  la  correzione  delle  bozze.  Le  prime  bozze 
sembra  siano  state  inviate  all'autore  il  9  luglio37,  e  già  il  16 
questi scrive a Ercole:
Non  so  davvero  chi  abbia  modificato  e  mutilato  il  mio 
articolo […] Il testo dattiloscritto del mio articolo quale io vi 
mandai era stato  riveduto dalla  Luogotenenza di Tirana che 
non  trovò  nulla  da  eccepire.  Ti  rinnovo  la  preghiera  o  di 
mandarmi l'originale o di far comporre la parte mancante38.
Ercole gli risponde il 24 luglio:
Mi rincresce proprio che tu ti sia dispiaciuto nel vedere che 
nel  testo  dell'articolo  è  stato  operato  qualche  taglio  e 
comprendo il tuo momentaneo risentimento. Se tu rileggerai 
però attentamente  i  brani  che,  d'ordine  della  Presidenza,  è 
stato  necessario  sopprimere,  non  potrai  fare  a  meno  di 
riconoscere  che  in  essi  si  trovano  delle  notizie  che  è  più 
opportuno tenere riservate: potrebbero infatti costituire utili 
informazioni per gente di dubbia fede39.
In una lettera del 2 agosto, Schirò informa la Riggio che già 
da  qualche  tempo  ha  corretto  e  restituito  al  Centro  le  bozze 
dell'articolo di Lorenzoni e che questi
36Schirò a Riggio, 14 maggio 1943, ivi, b. 7, fasc. 37.
37Cfr. Bozza indice Rivista d'Albania, giugno 1943, ivi, b.4, fasc. 21.
38Lorenzoni a Ercole, 16 maggio 1943, ivi, b. 12, fasc. 155. L'originale gli 
viene spedito il 27 luglio (Cfr. Bozza indice Rivista d'Albania, giugno 1943, 
op. cit.).
39Ercole a Lorenzoni, 24 luglio 1943, ivi, b. 12, fasc. 155.
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come tanti suoi coetanei colleghi non ha ancora capito che in 
tempo  di  guerra  l'opportunità  si  deve  richiedere  –  in  chi 
scrive – soprattutto nella parola: Pazienza!40.
Un mese più tardi, il 3 settembre, Ercole scrive a Schirò:
Lorenzoni non ha più scritto dopo quella lettera nella quale 
protestava per i tagli fatti al suo articolo. Come ricorderete, 
noi gli abbiamo spiegato i motivi di quei tagli, ma lui fa il 
morto. Dato ciò, io pubblicherei lo stesso il suo lavoro: voi 
che ne dite?41.
Poi gli avvenimenti politici e bellici prendono il sopravvento 
anche sui piani editoriale del Centro Studi: l'8 settembre l'Italia 
firma l'armistizio e molte cose cambiano.
Il 20 ottobre Schirò scrive alla Riggio:
L'articolo di Lorenzoni per il numero di Giugno è anch'esso 
sorpassato dagli avvenimenti e quindi lo si deve eliminare. 
Presso l'autore non credo ci siano da fare tante scuse perché 
la colpa non è della redazione ma degli autori delle sciagure 
patrie. E poi alla lettera dell'eccellenza Ercole mi pare che il 
Lor[enzoni]. non aveva minimamente risposto42.
In realtà Lorenzoni ha difficoltà a spedire le bozze corrette, 
tanto che alla fine decide di farle consegnare a mano dal figlio 
che si reca a Roma, con una richiesta:
40Schirò a Riggio, 2 agosto 1943, ivi, b. 7, fasc. 37.
41Ercole  a  Schirò,  3  settembre  1943,  ibidem.  Probabilmente  è  in  questo 
frangente che sulle bozze dell'indice del numero di giugno della Rivista viene 
scritto a  matita:  “L'art.  di  Lorenzoni  non si  pubblica perché fuori  tempo” 
(Bozza indice Rivista d'Albania, giugno 1943, op. cit.).
42Schirò a Riggio, 20 ottobre 1943, ivi, b. 7, fasc. 37.
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Vi prego di stamparlo tale e quale. Esso venne approvato già 
nell'ottobre  1942 così  come  sta,  dalla  R.  Luogotenenza  di 
Tirana: quindi nessuna obiezione politica43.
Ma il  26  novembre  la  Riggio,  rispettando le  indicazioni  di 
Schirò, risponde a Lorenzoni:
mi affretto a comunicarvi che l'articolo da voi cortesemente 
inviatoci per il numero di Giugno della nostra Rivista, dovrà 
purtroppo, per il momento, segnare una battuta d'arresto: gli 
avvenimenti lo hanno superato e, per disposizioni superiori, 
la stampa dovrà essere rimandata a tempi migliori44.
Nel frattempo il Centro Studi viene trasferito a Firenze e la 
sua  direzione,  in  assenza  dell'Accademico  d'Italia  Francesco 
Ercole, viene temporaneamente affidata a un altro Accademico, 
Roberto  Paribeni.  Proprio  di  Paribeni  è  l'ultima  notizia  che 
abbiamo  dell'articolo  di  Lorenzoni  prima  che  la  Reale 
Accademia d'Italia venisse chiusa e con essa il Centro di Studi 
per  l'Albania.  In  una  lettera  del  19  aprile  1944,  mentre  sta 
componendo il IV fascicolo della “Rivista d'Albania”, Paribeni 
scrive a Schirò:
Così  pure  farei  a  meno  dell'articolo  del  prof.  Lorenzoni: 
Prima escursione nel Kossovo. È un modesto diario di una 
escursione con parecchie cose inopportune. In ogni modo se 
la Rivista  si  fosse  impegnata  con lui,  si  potrebbe farglielo 
correggere e sfrondare45.
In definitiva, l'articolo di Lorenzoni ebbe lo stesso destino del 
libro Le terre albanesi redente: Ciameria, che rimase inedito per 
43Lorenzoni a Rivista d'Albania, 24 novembre 1943, ivi, b. 12, fasc. 155.
44Riggio a Lorenzoni, 26 novembre 1943, ibidem.
45Paribeni a Schirò, 19 aprile 1944, in  ASANL, Fondo Accademia d'Italia, 
Archivio del Nord Italia, b. 3, fasc. 10.
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circa  settant'anni  in  seguito  alla  fine  della  Seconda  Guerra 
mondiale e alla chiusura del Centro di Studi per l'Albania e che 
è stato pubblicato soltanto nel novembre del 201246.
Inoltre, la violenta morte di Lorenzoni impedì pure che fosse 
pubblicato quel “libro sintetico sull'Albania vecchia e ‛nuova’” a 
cui stava lavorando e a cui fanno riferimento sia Lessona nella 
lettera a Federzoni del 29 novembre 193947, sia Lorenzoni stesso 
nella lettera a Ercole del 31 maggio 194148.
Questioni di opportunità politica
Come  abbiamo  specificato  all'inizio  di  questo  articolo,  la 
cartelletta “Bozze e manoscritti / Rivista d'Albania / Anno IV – 
Fasc.  II  /  Giugno  1943”  conteneva  due  bozze  a  stampa 
dell'articolo inedito di Lorenzoni Prima escursione nel Kossovo; 
entrambe  le  copie  presentavano  delle  aggiunte  dattiloscritte, 
sicuramente le parti che Lorenzoni afferma gli abbiano mutilato 
durante la  composizione del  testo.  Analizzando queste parti  è 
facile  capire  i  motivi  della  censura.  Riporto  come  esempio 
alcuni passi (che comunque sono inseriti nell'articolo riportato 
più avanti):
«Come avete udito a Raska, che non dista da qui più di 14 
chilometri,  si  è  installato  un  governo  comunista, 
fiancheggiato da un gruppo di nazionalisti serbi. Essi hanno 
circondato a semicerchio la nostra città e la minacciano dai 
loro avamposti. Fino a quindici giorni fa era qui di stanza un 
reparto militare germanico, che poi venne (e non sappiamo 
perché) improvvisamente ritirato. Urgente era il pericolo che 
46Le  terre  albanesi  redente:  Ciameria,  vol  II,  a  cura  e  con  un  saggio 
introduttivo di Donato Martucci, Comet Editor Press, Marzi 2012.
47Lessona a Federzoni..., op. cit.
48Lorenzoni a Ercole, 31 maggio 1941, op. cit.
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i comunisti di Raska scendessero in città per metterla a sacco 
ed occuparla. Ci armammo allora come meglio era possibile 
chiamando in aiuto anche i  contadini albanesi dei dintorni. 
Potemmo così raccogliere più di tremila volontari ai quali se 
ne aggiungerebbero molti altri, se avessimo maggior numero 
di  fucili  e  più  abbondanti  munizioni.  Abbiamo  altresì 
richiamato in servizio un centinaio di gendarmi albanesi che 
già  facevano  parte  della  gendarmeria  serba.  Essi  sono 
comandati  da  un  maggiore  albanese.  Ecco  a  quanto 
ammontano le nostre forze. Se avessimo armi, ogni cittadino 
valido scenderebbe in campo pur di non abbandonare la città 
ai  comunisti.  Perché  non  ci  aiuta  l'Italia?  Perché  non  ci 
manda essa armi e munizioni se non può inviarci soldati?» 
In questo passaggio, oltre a sottolineare come nella cittadina 
kosovara  di  Raska  si  fosse  insediato  un  governo  comunista, 
fiancheggiato  da  un  gruppo  di  nazionalisti  serbi,  che 
naturalmente  era  un  affronto  alla  politica  e  alla  propaganda 
fascista, si davano anche precise indicazioni militari che, come 
sosteneva Ercole: “è più opportuno tenere riservate: potrebbero 
infatti costituire utili informazioni per gente di dubbia fede”49. 
Inoltre, si accusa direttamente ed esplicitamente l'Italia di non 
aiutare  la  nazione  sorella  non  mandando  armi,  munizioni  o 
soldati.  Infatti,  in un altro passo censurato si afferma: “Ah se 
avessimo delle uniformi e un po'  di  fucili  e munizioni”.  E di 
questo tono sono anche le altre parti che si voleva tagliare e che 
invece Lorenzoni, forte di un'approvazione ottenuta nell'ottobre 
1942  dalla  R.  Luogotenenza  di  Tirana,  insisteva  nel  voler 
pubblicare “tale e quale”.




Lorenzoni,  nei  suoi  diari  di  viaggio,  ci  ha  restituito  delle 
bellissime  descrizioni  del  paesaggio  naturale  e  sociale 
dell'Albania “vecchia e nuova” dal 1929 al 1941. Rileggendoli, 
si  ha  l'impressione  che  l'autore  fosse  estraneo  agli  assunti 
evoluzionisti  e  alle  fascinazioni  “primitiviste”  che 
caratterizzarono invece molti suoi illustri colleghi, italiani e non, 
tra la fine dell'Ottocento e gli inizi del Novecento. Non ci sono 
in  Lorenzoni  i  richiami  al  passato  che  vive  nel  presente  di 
durhamiana  memoria  o  i  severi  giudizi  sui  costumi  degli 
albanesi  che  troviamo  in  quasi  tutti  i  viaggiatori  che  hanno 
attraversato quelle terre. Lorenzoni osserva e descrive quello che 
vede, certo, dipinge i paesaggi facendo ricorso al suo spiccato 
senso artistico, ma è ben consapevole di osservare e descrivere 
la  contemporaneità  con  i  suoi  aspetti  piacevoli  o  con  le  sue 
difficoltà: la vita dei contadini e dei pastori, dei latifondisti, il 
ricorso  all'usura,  la  povertà,  a  volte  estrema,  la  dignità  delle 
persone nella loro quotidiana lotta per la sopravvivenza. Molto 
spesso  si  sofferma  a  chiedere  notizie  sulle  vendette  o  sui 
matrimoni  combinati,  sulla  condizione  delle  donne,  ma  mai 
esprime un giudizio che lo ponga al di sopra di quelle persone. 
Spesso, anzi, si sforza di capire e paragona la situazione di quei 
montanari  con  quella  che  vivevano  i  suoi  connazionali  nelle 
zone montuose della Val d'Aosta, del Trentino o della Sardegna. 
Così come spesso gli capita di paragonare le montagne albanesi 
con  le  “sue”  Alpi,  col  Monte  Grappa,  col  Carso  oppure 
Argirocastro  con  Siena  ecc.  Lorenzoni,  quando  si  reca  in 
Albania, è già avvezzo ai viaggi in zone “disagiate”, qui è bene 
ripetere  quanto  abbiamo già  citato  in  precedenza,  quando  lui 
stesso afferma
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[…] Che gioia poter una volta  vedere con i propri occhi, e 
studiare quest'umanità vivente così come essa a noi si mostra 
nella  vita  d'ogni  giorno,  semplice  e  drammatica  insieme, 
uniforme nelle grandi linee, entro certi limiti di spazio e di 
tempo,  ma  pur  sempre  nuova  nei  dettagli  e  preparante 
traverso le modificazioni di questi il mutamento dell'insieme 
e  quindi  anche  delle  grandi  linee.  Che  gioia  scendere 
nell'intimo degli uomini, scrutarne i sentimenti e i pensieri, 
conoscerne i bisogni e le passioni, vederli alle prese con la 
vita,  ammirarli  vincitori,  soffrire  con loro se  vinti,  aiutarli 
con la nostra simpatia nella lotta […]50.
Le uniche eccezioni, poche in realtà,  si hanno quando deve 
lodare l'operato dell'Italia in Albania, ma lui stesso era in quei 
luoghi  su  incarico  del  Governo  italiano  e  credeva 
profondamente  nel  suo  lavoro  e  nell'opera  di  bonifica  e  di 
sistemazione dell'Albania da parte della nazione sorella. 
Un aspetto  della  biografia  di  Lorenzoni  che  riaffiora molto 
spesso durante le sue esplorazioni  è  quello  di  essere stato un 
Alpino  (all'occhiello  porta  sempre  il  distintivo  del  X°)51. 
Descrive molti incontri fraterni e camerateschi con Compagnie 
di  Alpini  distaccate  sul  territorio  albanese  e  non  manca  di 
elogiarne i meriti del loro contributo alle sorti dell'Albania.
Infine, è bene sottolineare che, nelle sue escursioni nel nord 
Albania e in  Kosovo, Lorenzoni  ha avuto la  fortuna di  avere 
come guida ed interprete un giovane Rrok Zojzi,  che sarebbe 
diventato di lì a poco uno dei più importanti storici ed etnografi 
albanesi. Zojzi l'ha accompagnato nei suoi viaggi del 1939 e in 
quelli del 1941, affiancandolo e rendendolo edotto degli usi e 
dei costumi dei “malissori”.
50A. Bertolino, op. cit., p. 525.
51Cfr. G. Lorenzoni, Il volto e l'anima dell'Albania..., op. cit., p. 118.
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PRIMA ESCURSIONE NEL KOSSOVO 
(7-18 Ottobre 1941)
Questo articolo fa seguito al libro del medesimo autore «Il volto e l'anima  
dell'Albania nel diario di un viaggiatore (1929-1939)», estratto dalla Rivista  
«Universo»  dell'Istituto  Geografico  Militare  ed  alle  «Peregrinazioni  
Albanesi» pubblicate sulla «Rivista d'Albania» (Roma, fasc. III, 1940).
Uso  qui  «Kossovo»  nel  significato,  che,  sebbene 
impropriamente, ha assunto per indicare le regioni a nord della 
catena del Sar – Planina venute testé a far parte del Regno di 
Albania.  Esse  si  compongono delle  tre  provincie  di  Prizrend, 
Peja e Prishtina. La denominazione di Kossovo spetterebbe in 
realtà  solo  ad  una  parte  della  provincia  di  Prishtina,  mentre 
quella di Metohija spetterebbe alla pianura fra Peja e Prizrend.
PASSAGGIO DELL'ANTICA FRONTIERA (7 Ottobre 1941).
È una giornata stupenda. La via che da Kukes porta a Murina, 
lungo il Drin Bianco, che fa qui veramente onore al suo nome 
tanto le sue acque sono trasparenti e chiare, sembra tutta in festa. 
Dai  cespugli  delle  rive  si  alza  il  dolce  canto  degli  usignoli, 
mentre nei campi i contadini arano la terra che si apre fresca e 
fumante sotto il sole mattutino. Fino qui ero arrivato anche nel 
giugno del 1940. Ora non è senza emozione che mi appresto a 
varcare  l'antica  frontiera.  Le  case  dei  doganieri  sono 
abbandonate. Le sbarre che impedivano ogni passaggio ed ogni 
commercio fra le due parti dell'Albania sono cadute. L'Albania è 
unificata.
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Verso Prizrend.
Zur è  il  primo paese  dell'Albania  Nuova,  ma  solo  qualche 
chilometro  più  avanti,  dopo superata  una  lieve  salita,  si  apre 
dinanzi a noi lo spettacolo bellissimo della pianura di Prizrend, 
che non ha riscontro in nessun'altra della vecchia Albania.
È  una  terra  benedetta  dal  cielo,  fertile  per  natura  e  per 
diligenza  di  uomo.  Le  acque del  Drin  e  dei  suoi  affluenti  di 
sinistra  ne  fecondano  il  suolo  alluvionale.  Il  sole  e  il  lavoro 
umano fanno il resto.
Lunghe file di pioppi marcano diritte i canali di irrigazione. 
Nei pressi dei caseggiati vasti frutteti e pergolati di viti che sulle 
colline, invece, son tenute basse ad arberello, maturano al sole 
un'ottima uva.
Prizrend.
In  fondo,  parte  adagiata  in  pianura,  parte  arrampicata  ad 
anfiteatro  sulla  collina,  sta  Prizrend.  Già  da  lontano  se  ne 
scorgono i  bianchi  e svelti  minareti  accompagnati  da qualche 
cipresso e dominati dalla massiccia mole dell'antico castello, ora 
in rovina. Esso forse fu un oppidum della romana Teranda, come 
più  tardi  fu  certamente  residenza  della  dinastia  serba  dei 
Nemania. La città è divisa in due parti dalla Bistrizza, il chiaro e 
rapido torrente che scende dalle vette nevose del Sar – Planina 
dopo essersi  aperto un varco fra le strette rocce terminali.  La 
parte  più antica della città ed anche la più pittoresca,  è  certo 
quella collinare, con le sue case e i suoi giardini serrati da un 
muro di  cinta  alto  fino a  tre  metri.  Il  pianterreno delle  case, 
malamente  visibili  dalla  strada,  ha  poche  aperture;  il  piano 
superiore invece non è che una fila ininterrotta di finestre alla 
moda turca. Quelle poche che danno sulla strada sono munite di 
grate contro gli sguardi indiscreti. Le vie salgono per la collina 
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tortuose,  silenziose  e  deserte  conferendo  a  questa  parte  della 
città un'aria di intimità gelosamente custodita.
PEJA.
Ma non posso  quest'oggi  fermarmi  più  a  lungo a Prizrend. 
Proseguo per Peja attraversando in corriera la Metohija opima. A 
sinistra  del  viaggiatore  si  elevano  alte  nel  cielo  le  cime 
dolomitiche del gruppo di Valbona, particolarmente imponenti 
sopra  Giacova.  Dinnanzi  a  noi  si  disegnano,  incerte  per  la 
distanza,  le  alpi  di  Peja  per  le  quali  passa ora  il  confine  col 
Montenegro.
Ma sulla strada incontriamo assai presto non dubbi segni della 
recente guerra. Vari ponti (uno dei quali sopra una profonda gola 
del Drin era particolarmente bello) giacciono a terra abbattuti 
dai  Serbi  in  fuga.  Ora  sono stati  frettolosamente  sostituiti  da 
ponti in legno su palafitte, o su barche, che reggeranno finché le 
acque,  gonfiandosi  all'epoca  delle  piogge  e  del  disgelo,  li 
spazzeranno via come fuscelli.
Poi, di quando in quando, altre rovine; i resti cioè delle case 
costruite  dagli  ex  coloni  serbo-montenegrini  sulle  terre  loro 
assegnate  dal  governo  jugoslavo  in  forza  della  legge  sulla 
Riforma  Agraria.  Questa  aveva  espropriato  verso  misero 
indennizzo terreni  privati  o  più spesso comunali  o  demaniali, 
incolti  o  poco  coltivati,  per  concederli  a  titolo  gratuito  a 
contadini perché li  colonizzassero. Senonché tutti  vi  potevano 
concorrere,  tranne  gli  albanesi.  La  legge  del  '19  infatti  e  lo 
Statuto  dello  Stato  Jugoslavo  stabilivano  per  la  loro 
assegnazione  un  ordine  di  precedenza  tale  che  proprio  gli 
albanesi  ne  venivano  automaticamente  esclusi,  pur  essendo 
quelle  terre  indubbiamente  albanesi.  Dovevano  cioè  venir 
preferiti  gli  invalidi,  le  vedove e  gli  orfani  di  guerra,  gli  ex-
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combattenti e i volontari di guerra, e infine i benemeriti della 
causa  jugoslava.  Nessun  contadino  di  razza  e  di  sentimento 
albanese  trovandosi  in  queste  categorie  è  chiaro  che  poteva 
aspirarvi. Si svelava così l'intento politico della colonizzazione 
jugoslava  (economicamente  e  tecnicamente  bene  riuscita)  lo 
scopo,  dico,  di  snazionalizzare  il  territorio,  sostituendo  alla 
popolazione  autoctona  albanese  elementi  serbo-montenegrini 
importati dalla Bosnia, dal Banato, dalla Croazia, dalla Sumadia 
e via dicendo.
Nessuna meraviglia perciò se il popolo albanese reagì contro 
il torto inflittogli e se la reazione fu particolarmente violenta nei 
primi tempi dopo il tracollo della Jugoslavia.
Anche Peja come Prizrend è tagliata in due parti dal suo bel 
fiume che si chiama Bistrizza come quello di Prizrend, ma che 
nasce da tutt'altre montagne. 
Ciò che Prizrend è per il sud, Peja è per il nord del Kossovo: 
vale a dire un importante nodo stradale e un centro strategico di 
primissimo ordine. Un magnifico stradone lo congiunge ad ovest 
con  l'estremo  lembo  nord-occidentale  dei  nuovi  acquisti 
albanesi,  cioè  coll'altipiano  di  Plava  e  di  Gucinje  e  coll'alto 
corso del Lim. Esso stradone risale il corso della Bistrizza fino 
al passo del Çiakor (metri 1900); scende poi per la valle della 
Velika a Murina sul Lim. Qui si biforca: un ramo penetra nel 
Montenegro,  diretto  ad  Andrieviza  e  Berane  da  un  lato,  e  a 
Podgorica dall'altro. L'altro ramo da Murina piega verso sud e 
sud-ovest  per  Plava  e  Gucinje,  e  continua  poi,  ridotto  a 
mulattiera, fino a Vermosh, il punto più settentrionale dell'antica 
Albania.
Ad est lo stradone congiunge Peja con Mitrovizza donde una 
sua  diramazione  settentrionale  arriva  fino  a  Novi-Pazar  e  più 
oltre; ed una meridionale fino a Prishtina. Senonché, trovandosi 
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ora  Mitrovizza  occupata  dalle  truppe  tedesche,  il  libero 
passaggio per essa è sospeso.
A nord,  invece,  Peja manca assolutamente di strade rotabili 
ossia ne manca proprio colà dove più ne avrebbe di bisogno: 
nella zona cioè di accesso all'alta valle dell'Ibar, ultimo baluardo 
fra la nuova Albania e l'attuale Montenegro.
È  questa  valle  dell'Ibar  che  voglio  ora  visitare  attrattovi 
oltreché dai suoi problemi specifici, dalla sua alpestre bellezza, 
da molti decantata, ma da pochi visitata. Senonché non è cosa 
molto  semplice,  in  tempi  di  guerra,  recarsi  lassù.  Bisogna 
munirsi  del  permesso  dell'autorità  militare,  che  mi  viene  del 
resto con signorile cortesia e premura subito accordato dal sig. 
Colonnello  Di  Stefano,  comandante  il  Presidio  di  Peja.  «Vi 
unirete, Professore, a una colonna di viveri che proprio domani 
lunedì  13  ottobre  si  reca  a  Rozhaj  per  rifornire  le  truppe  di 
stazione colà e a Tutin; e vi darò due cavalli, uno per voi, l'altro 
per il vostro Segretario».
DA PEJA A ROZHAJ.
Le colonne a dir vero sono due, non una. La più piccola, al 
comando di un Sottotenente di Artiglieria da montagna, ci ha di 
poco preceduti.  L'altra  è  questa  alla  quale  ci  uniamo.  Essa  è 
comandata  da  un  giovane  e  gioviale  tenente  di  puro  sangue 
vicentino che si chiama Verzotto. Partiamo di mattina, alle otto, 
dalle caserme della Sussistenza.
Il  cielo è  coperto e  ci  nasconde la  vista  della  Qafa Zljeba, 
l'altro colle che dobbiamo attraversare per giungere a Rozhaj. 
Sentiamo la  malinconia dell'autunno,  ma la  bella  cavalcata  ci 
rimette  di  buon  umore.  A Radovice  dove  comincia  la  salita, 
scendiamo e ci fermiamo un poco perché la colonna si riordini e 
i soldati prendano una piccola refezione. Essi si spandono nei 
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vigneti  vicini  a  cogliervi  qualche grappolo d'uva  dimenticato. 
Ma ecco che improvvisamente il tempo cambia. Due giorni fa a 
Peja  si  moriva  di  caldo,  ieri  pioveva,  oggi  fa  freddo  ed  ora 
comincia a cadere qualche fiocco di neve. Bisogna ripartire. La 
temperatura si abbassa rapidamente, i soldati sono ancora vestiti 
da estate, qualcuno batte i denti dal freddo; e, povero me, se un 
carabiniere della Stazione di Radovice non mi avesse prestato il 
suo pesante cappotto. La salita si fa ripida. Il vento ghiacciato si 
trasforma in tormenta. I granelli di neve indurita e di grandine 
c'investono di fronte, ci entrano negli occhi, ci bombardano il 
viso, penetrano nelle maniche sotto i vestiti; l'acqua dei ruscelli 
gela, il terreno diventa sdrucciolevole e cadono i primi muli. I 
soldati  imprecano;  poi  si  fanno  una  ragione  e  si  scambiano 
frizzi.  La  neve  continua.  Si  procede  con  fatica.  Si  vorrebbe 
sostare un po', e tirare il fiato ma non si può. Nessuno appartiene 
ormai a se stesso ma alla colonna, che ha le sue leggi e la sua 
disciplina e peggio per chi le infrange.
Scendo da cavallo  e  continuo a  piedi  gomito  a  gomito  coi 
soldati; e questo contatto, fratelli con fratelli, veneti o pugliesi o 
siciliani  mi  dà  conforto  e  calore.  Nessuno  vuol  mostrarsi  da 
meno del vicino. I più animosi intonano qualche canto al quale 
si risponde con dei ritornelli. A Savina-Voda la neve è alta più di 
quindici centimetri; un abbeveratoio è trasformato in una grossa 
lastra di ghiaccio. Lì accanto c'è un'antica caserma di gendarmi 
serbi ora incendiata. Davanti alla caserma un tratto di stradone 
che i serbi si apprestavano a costruire fra Peja e Rozhaj.
Ora entriamo in un alto bosco di conifere i cui rami si piegano 
sotto la neve e poi la scrollano finché ne sopraggiunga dell'altra. 
La tormenta è cessata, ma la neve lentamente continua a cadere 
e si posa con lieve fruscio sul terreno.
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Penetriamo  in  un  profondo  borro  ove  correva  (ma  ora  è 
ghiacciato) uno dei ruscelli che dànno origine al Drin bianco. Il 
sentiero  lungo  il  borro  è  stretto.  Ogni  tanto  il  passaggio  è 
sbarrato  da  blocchi  di  pietra  che  ci  obbligano  a  lunghe 
deviazioni. Lo spettacolo della foresta è fantastico. I due fianchi 
della valle che qui si incontrano si perdono nella nebbia nevosa 
che fa sembrare anche più alte le piante e dà loro contorni strani. 
Non  si  scorge  né  la  testa  né  la  coda  della  colonna  che  si 
arrampica faticosamente in fila indiana. Una singolare ebbrezza 
mi coglie respirando quest'aria, movendomi fra queste montagne 
che  tanto  ricordano le  mie  e  sotto  questa  neve  che  da lungo 
tempo mi mancava.
Facciamo qualche incontro. A metà del canalone un branco di 
pecore affamate condotte da un pastore la cui famigliola s'era 
accomodata alla meglio sopra un minuscolo carretto trascinato 
da un piccolo cavallino. Due vacche e due cani completano il 
corteo. Più in su incontriamo un severo signore tutto vestito di 
nero con l'ombrello aperto e seguito da un servo e scambiamo 
con lui qualche parola in francese. Poi un nostro ufficiale con 
due soldati che vanno a Peja per portarvi e prendervi la posta 
della compagnia: è il dottor Albertoni che ritroveremo a Rozhaj.
Il canalone cessa finalmente ed arriviamo (son già le quindici 
passate) a Qafa Zljeba a più di 1800 metri di altezza. Il cielo si è 
alquanto  rischiarato,  ma nevica  sempre.  Raggiungiamo qui  la 
colonna dell'artiglieria assieme alla quale, dopo un breve riposo, 
proseguiamo iniziando la discesa. Traversiamo un bosco di abeti 
interamente bruciato. Le piante scarnite e nere sembrano spettri 
in un cimitero. Ma presto ritorna il bosco vivo e si apre davanti a 
noi  in  un  viale  largo  più  di  sessanta  metri  fiancheggiato  da 
altissimi abeti festonati di bianco.
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I soldati, rinfrancati, ripigliano a cantare. Per la maggior parte 
sono veneti  «O non vi  ricorda  il  Cadore,  ragazzi,  questo  bel 
bosco?». «Sì professore, a mi me par d'esser nella val Visdende» 
risponde uno del Comelico.
Arriviamo  a  Rozhaj  alle  ore  18.  La  neve  è  cessata  ma 
sopraggiunge  una  nebbia  fredda.  Accolti  fraternamente  dagli 
Ufficiali del Presidio Tenenti Bombi e Plati passiamo con loro 
davanti al desco ospitale nella camera ben riscaldata una bella 
serata che si prolunga fino alle ore 23.
A ROZHAJ.
Rozhaj  è  il  primo  comune  della  valle  superiore  dell'Ibar: 
fiume  formato  dalla  confluenza  di  quattro  corsi  d'acqua  che, 
unendosi, assumono colà quel nome. Il comune di Rozhaj conta 
più di settemila abitanti, ma forse solo un migliaio o poco più 
abitano stabilmente nel centro situato sulle due rive dell'Ibar, la 
sinistra delle quali è più elevata e più ripida dell'altra. Le case 
sorgono isolate l'una dall'altra e sono costruite in muratura con 
un erto tetto di scandole a quattro spioventi all'incontro dei quali 
due aperture permettono l'uscita al fumo. Qui vi sono gli uffici, 
la Sottoprefettura, il Municipio, le scuole, le moschee, la chiesa 
ortodossa,  le  trattorie,  i  caffè,  i  negozi.  Qui  dimorano  i 
commercianti, gli artigiani e qualche maggiorente del paese. Il 
rimanente della popolazione abita sulle montagne circostanti in 
numerosi casolari o villaggi assai lontani gli uni dagli altri e dal 
centro. Il più remoto pare che ne disti sei ore di cammino. Così è 
anche  dell'Alto  Adige  e  più  precisamente  nella  Pusteria 
superiore con la quale questo paesaggio ha qualche somiglianza.
È un acrocoro  con numerose  ed  ampie  dorsali,  arrotondate 
dagli antichi ghiacciai o da altri agenti esterni, tutte coperte di 
fitti boschi di abeti e di altre conifere, tranne che nelle vicinanze 
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dei  villaggi  dove  in  larghe  radure  trasformate  in  campi  si 
coltivano il grano, il mais e gli ortaggi.
Fra  l'uno e  l'altro  poggio  le  acque hanno  scavato  profonde 
gole che rendono difficile e faticoso il passaggio. All'orizzonte 
verso sud si eleva il massiccio del monte Haila (m. 2400) di cui 
scorgiamo la rocciosa verticale parete settentrionale. Altre vette 
si staccano sulla quieta linea dei monti come vigili scolte.
La mattina quest'oggi è bellissima, non una nuvola sul cielo 
terso di color celeste chiaro quasi avesse assorbito un po'  del 
candore immacolato delle nevi. Queste stendono sul paesaggio a 
perdita  d'occhio  un  argenteo  vellutato  montello;  ma  poi 
coll'alzarsi progressivo del sole evaporano alquanto e liberano 
un po' il verde cupo degli alberi: mite sinfonia di colori in un 
mondo  calmo,  puro,  silenzioso  e  solenne.  Poi  il  cielo  torna 
lentamente a coprirsi.
NELLA MOSCHEA.
È il Ramazan oggi ed io, accogliendo il consiglio degli amici, 
mi  reco  ad  assistere  alle  preghiere  serali  nella  moschea 
principale del paese. Essa è di media grandezza e assomiglia a 
tutte le altre. I fedeli si sono già radunati nella sala principale 
bene illuminata da numerose lampade a petrolio e il pavimento 
coperto  di  bei  tappeti.  I  fedeli,  in  numero  di  trenta,  stanno 
allineati  su  tre  file  perfettamente  dritte  come una formazione 
militare di parata. Sono tutti vestiti assai decentemente e tutti si 
comportano colla massima devozione non lasciandosi distrarre 
mai né facendo altri movimenti fuori di quelli prescritti. Stanno 
attentissimi a ciò che dice e fa l'Hoxha, o prete, il quale, ritto 
davanti  una nicchia orientata verso la Mecca canta in falsetto 
alcuni versi del Corano. Ogni tanto egli si piega ad angolo retto 
toccando con le mani il pavimento, poi si raddrizza di nuovo, 
200
Giovanni Lorenzoni e la sua Prima escursione in Kossovo
porta alle tempie le palme aperte, sposta il capo prima a destra e 
poi a sinistra,  alternando sempre tutti  questi  movimenti  senza 
scostarsi  mai  dal  loro  posto  primitivo.  In  un  angolo  della 
moschea  vedo  una  specie  di  alcova  chiusa  da  fitte  tendine. 
Nell'interno stà chiuso per turno durante il Ramazan qualcuno 
dei  fedeli  più  vecchi  e  più  pii  e  vi  rimane  per  otto  giorni 
consecutivi  senza  mai  vedere  anima  viva  e  digiunando.  Un 
muezzin  risponde  a  lunghi  intervalli  al  canto  dell'Hoxha.  La 
funzione dura un'ora senza che i fedeli abbiano mai dato segno 
di stanchezza o si siano dipartiti dal più corretto contegno. Non 
posso non fare confronti poco lusinghieri con certi frequentatori 
di certe nostre grandi chiese nelle nostre grandi città.
Dopo  la  funzione  chiedo  all'Hoxha  la  ragione  dei  vari 
movimenti  rituali.  Egli  li  spiega  come  atti  di  adorazione  ma 
qualche  giorno dopo un colto  mussulmano di  Novi  Pazar  mi 
dice:  “Il  Profeta  ha  qui  semplicemente  precorso  la  ginnastica 
necessaria  alle  donne  islamiche  che  non  si  muovono  mai  di 
casa”. Ma io rimango dell'opinione dell'Hoxha pur conoscendo 
che  il  Profeta  ha  saputo  anche  qui  conciliare  le  esigenze  del 
corpo con quelle dello spirito.
RICEVIMENTO IN CASA DI UN NOTABILE.
Avevo espresso all'Hoxha il desiderio di visitare la casa di un 
notabile  albanese  ed  egli  volentieri  mi  accontenta  facendomi 
invitare per quella sera da un ricco negoziante e proprietario di 
terre del luogo.
La casa si compone di due corpi, uno esterno, l'altro interno. Il 
primo serve di protezione e di difesa al secondo. È circondato da 
alte  mura  che  racchiudono  un  vasto  cortile.  Alle  sue  pareti 
interne stanno appoggiate le abitazioni della servitù, le stalle, i 
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magazzini.  In  mezzo  c'è  una  fontana.  Unica  apertura  verso 
l'esterno il portone d'ingresso, fortemente sprangabile.
Da questo cortile  per  una porta  ad arco  praticata  nel  muro 
divisorio si accede ad un altro cortile entro il quale sorge la casa 
padronale. Un assito corre sul muro divisorio per sottrarla agli 
sguardi curiosi.
La  casa  si  compone di  tre  piani.  Il  terreno è  riservato  alle 
cucine,  alle  dispense,  alla  cantina  ed  alle  stanze  dei  servi 
personali  dei  padroni  e  non  ha  che  rade  piccole  finestrine 
collocate in alto come in una Kulla della vecchia Albania. Da 
questo piano si  sale  a quello  superiore mediante una scala di 
legno che sbocca su un vasto pianerottolo sul quale si aprono 
varie camere. Poche finestre vi distribuiscono una luce blanda.
Luminosissimo  invece  è  l'ultimo  piano.  Esso  alberga  le 
principali  sale  di  ricevimento  e  lo  haremlik  o  dimora  delle 
persone femminili della famiglia, al cospetto delle quali nessun 
forestiero viene mai ammesso.
La sala in cui c'introducono ha una superficie di almeno trenta 
metri  quadrati.  Lungo  le  pareti  esterne  corrono per  ogni  lato 
cinque finestre  contigue e sotto di esse lunghi  e comodi sofà 
guarniti  di  cuscini  ricamati.  A una  terza  parete  è  appoggiato 
provvisoriamente il letto del figlio di casa, studente in non sò 
quale università: un letto moderno di ferro smaltato. Sulla quarta 
parete,  dietro  una  grata  artisticamente  traforata  nella  quale  si 
aprono tre porticine di stile moresco colle tendine semi aperte, 
intravvedo  una  stufa  di  maiolica,  un  bagno  a  doccia  per  le 
abluzioni di rito ed un grosso cassettone di legno intarsiato, ove 
è custodito il corredo. Fra la grata e il soffitto si allineano in un 
palchetto alcune stoviglie e suppellettili di porcellana e di peltro.
Uno dopo l'altro arrivano i quindici invitati. I più anziani o i 
più autorevoli prendono posto sul divano, gli altri incrociano le 
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gambe  a  terra  sul  soffice  tappeto.  Viene  subito  servito  il 
tradizionale  rinfresco:  caffè,  cognac,  caramelle  e  altri  dolci  e 
sigarette a profusione. Presiede il capo della casa, un vecchio di 
più di 75 anni che porta sul celeshe un turbante verde a indicare 
la sua intenzione di compiere entro l'anno un pellegrinaggio alla 
Mecca.
Egli  parla  l'albanese  ma stà  quasi  sempre zitto.  I  suoi  figli 
invece e gli altri astanti si scusano di averlo quasi disimparato. 
«I  serbi  avevano  abolito  nelle  scuole  popolari  l'insegnamento 
dell'albanese. Avrebbero voluto che si parlasse solamente serbo. 
Ma noi ci sentiamo ugualmente albanesi di razza, come siamo 
mussulmani di religione. Albanesi sono i nostri costumi e noi 
deriviamo dalla tribù dei Kelmendi immigrati qui da oltre due 
secoli».
Valendomi come interprete dell'Hoxha che è anche «effendi», 
vale a dire persona istruita, pongo alcune domande e prego che 
anche loro ne rivolgano a me. «Siete contenti dell'occupazione 
militare  italiana?».  «Contentissimi»  rispondono  «I  soldati 
italiani sono rispettosi delle nostre proprietà e dei nostri usi e 
costumi. Pagano tutto in contanti e noi ci sentiamo pienamente 
protetti da loro. Unico timore è che ci lascino e che tornino i 
serbi».  «Non  abbiate  paura»  rispondo  «Sua  Maestà  Vittorio 
Emanuele non è solo Re d'Italia ma anche Re d'Albania e non 
tradirà mai il popolo che si è affidato a Lui». Poi mi parlano 
delle  loro  rivendicazioni  territoriali  su  Berane,  Bielopolje, 
Sienica e il Pester e mi chiedono se posso far qualche cosa per 
loro. «I miei orecchi sono aperti per ascoltarvi, il mio cuore per 
comprendervi e volervi bene. La mia bocca si aprirà quando sarà 
venuto il momento». Poi insistono su quella che è loro massima 
aspirazione immediata cioè la costruzione di una rotabile che li 
congiunga a Peja. Alcuni la vorrebbero per Jusuf-Han dove si 
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allaccerebbe alla statale proveniente dal Çiakor, altri invece la 
preferirebbero  per  Qafa-Zljeba.  Dopo  altro  discorrere  mi 
accomiato da loro con reciproche cordialità e il padrone di casa 
mi accompagna fino alla mia dimora.
COLLOQUIO CON I VECCHI DI UN VILLAGGIO.
Il  villaggio è quello di Daçiçi  situato a oltre 1300 m. sulla 
strada fra Rozhaj e Rugovo. E i vecchi sono tre dei quali il più 
anziano ha più di 80 anni ma è ancor vegeto e robusto se ha fatto 
tre ore di cammino per venire fin qui e altrettante ne farà per il 
ritorno.  Egli  parla  soltanto  l'albanese,  è  mussulmano  e 
appartiene  anch'egli  alla  tribù  dei  Kelmendi.  Non  sa 
naturalmente né leggere né scrivere ma conoscere il Kanun di 
Lek  Dukagjini,  secondo  il  quale  è  sempre  vissuto  ed  ha 
governato la sua famiglia. Con l'aiuto dell'Hoxha mi fa capire 
che venne imbrogliato in un contratto di compra-vendita di un 
pezzo di bosco da una ditta serba. «Mi fecero firmare delle carte 
in  cui  era  scritto  tutt'altra  cosa  di  quella  che  avevamo 
combinato».  Conduco il  discorso sulle  loro usanze.  Da secoli 
sono rimaste immutate e sono in sostanza uguali  a quelle dei 
Mirditi e dei Malsori della vecchia Albania: reverente rispetto 
verso i vecchi, acuto sentimento dell'onore famigliare, un'offesa 
al quale può venir lavata solo nel sangue, culto dell'ospitalità e 
dell'amicizia, pratiche religiose o magiche che ricordano quelle 
degli antichi Illiri.
A NOVI PAZAR.
La colonna del Tenente Verzotto non tornerà a Peja che sabato 
18. Ho dunque due giorni liberi. E ne approfitto per recarmi a 
Novi Pazar, la città tanto contesa sia nel passato che nel presente 
e nella quale si svolgono anche ora avvenimenti interessanti.
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C'è un automobile che, portati qui alcuni negozianti di Rozhaj, 
deve ritornare laggiù. Lo fisso per me e il mio compagno, ma 
alla  partenza  trovo  oltre  di  noi,  altri  quattro  passeggeri  vi 
avevano  preso  posto,  pagando  all'autista  un  importo 
supplementare non scontato però dalla quota con noi pattuita.
Lasciamo  Rozhaj  alle  ore  nove.  Il  primo  tratto  di  strada 
scende lungo la riva destra dell'Ibar che qui ha natura nettamente 
torrentizia, poi passiamo sulla sinistra mentre l'Ibar continua il 
suo corso verso est. A primavera e di autunno quando le acque 
sono  alte  esso  fluita  ingenti  masse  di  legname  che  si 
ammucchiano poi nel porto fluviale di Mitrovizza.
Continuiamo  dunque  sulla  sinistra  dell'Ibar  ma  presto  ne 
lasciamo le sponde e puntando a nord est saliamo sull'altipiano 
di  Biscevo.  Esso è  ancora tutto  coperto di  neve  e  l'occhio  si 
perde all'orizzonte fra le fitte boscaglie alternativamente bianche 
di neve o verdi. Splende un magnifico sole, l'aria è purissima e 
frizzante  e  la  respiriamo  con  voluttà.  Ogni  tanto  bisogna 
internarsi  in  qualche  gola  laterale  per  passare  da  un  poggio 
all'altro ed attraversare altre annose foreste di abeti e di faggi 
ancora carichi sul roveschio di neve, stillante ghiaccio. Sotto la 
quota  1000  la  neve  scompare.  Le  foreste  si  fanno  più  rade, 
subentrano i campi coltivati, i pascoli o le macchie. Poco dopo 
Tutin  infiliamo  una  stretta  gola  a  termine  della  quale 
sbocchiamo sulle  rive della  Raska,  il  fiume di  Novi  Pazar  ai 
sobborghi del quale arriviamo a mezzogiorno.
Si capisce subito che c'è qualche cosa di anormale. Ai posti di 
blocco  che  si  ripetono  numerosi,  veniamo  fermati  da  armati 
vestiti in borghese contrassegnati da un solo bracciale coi colori 
albanesi.  Novi Pazar giace in una fertile conca percorsa dalla 
Raska che qui muta direzione avviandosi a nord, ove, presso la 
città  che  porta  il  suo  nome  si  getta  nell'Ibar.  Raska  è  una 
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modesta cittadina che fu già capitale dell'antica Rashia nucleo 
primitivo della Serbia. È li che si trovano ora accampate bande 
di comunisti e di nazionalisti serbi.
Siamo  appena  scesi  all'albergo  che  si  presenta  a  noi  una 
Commissione di notabili e chiede di parlarci. La Commissione è 
condotta  da  Aqif  Bluta,  bell'uomo  sulla  cinquantina,  ricco 
negoziante e autorevole personaggio di Novi Pazar e dintorni. È 
con  lui  il  giovane  Bahri  Abdurrahmani  anch'esso  stimato  e 
dovizioso commerciante che parla il tedesco ed entrambi sono 
accompagnati dal loro segretario, politico di cui non ricordo con 
esattezza  il  nome.  Dietro  di  loro  si  schierano  alcuni  capi  di 
villaggio pittorescamente vestiti ed armati.  Aqif Bluta e Bahri 
Abdurrahmani si informano anzitutto se siamo qui in missione 
politica.  «Dio  me  ne  scampi»  rispondo.  «Io  sono  qui  come 
semplice  studioso  che  da  molto  tempo  si  interessa  a  tutti  i 
problemi  ed  a  tutti  gli  aspetti  della  vita  albanese  Nuova  e 
Vecchia». 
«Benissimo, allora possiamo parlare più liberamente. Sappiate 
dunque che la nostra più calda aspirazione è di  venir  annessi 
all'attuale Regno di Albania perché noi siamo albanesi di razza e 
mussulmani  di  religione.  E  se  in  città  non  tutti  parlano 
l'albanese,  la  nostra  tradizione  e  i  nostri  usi  e  costumi  sono 
albanesi e soltanto l'albanese parlano i capi villaggio che voi qui 
vedete». 
«Come avete udito a Raska, che non dista da qui più di 14 
chilometri, si è installato un governo comunista, fiancheggiato 
da  un  gruppo  di  nazionalisti  serbi.  Essi  hanno  circondato  a 
semicerchio la nostra città e la minacciano dai loro avamposti. 
Fino a quindici giorni fa era qui di stanza un reparto militare 
germanico,  che  poi  venne  (e  non  sappiamo  perché) 
improvvisamente ritirato. Urgente era il pericolo che i comunisti 
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di Raska scendessero in città per metterla a sacco ed occuparla. 
Ci  armammo allora  come  meglio  era  possibile  chiamando  in 
aiuto  anche  i  contadini  albanesi  dei  dintorni.  Potemmo  così 
raccogliere  più  di  tremila  volontari  ai  quali  se  ne 
aggiungerebbero  molti  altri,  se  avessimo  maggior  numero  di 
fucili e più abbondanti munizioni. Abbiamo altresì richiamato in 
servizio  un  centinaio  di  gendarmi  albanesi  che  già  facevano 
parte  della  gendarmeria  serba.  Essi  sono  comandati  da  un 
maggiore albanese. Ecco a quanto ammontano le nostre forze. 
Se avessimo armi, ogni cittadino valido scenderebbe in campo 
pur di non abbandonare la città ai comunisti. Perché non ci aiuta 
l'Italia? Perché non ci manda essa armi e munizioni se non può 
inviarci soldati?» 
Io non posso naturalmente dare nessuna risposta. Esprimo il 
desiderio di visitare la città. Mi accompagnano al Municipio, al 
Circolo sociale ed alla Caserma dei gendarmi. Da una finestra di 
questa posso vedere le alture che circondano la città e in fondo 
la catena del Kapaonik sotto la quale stà Raska.
«Mi piacerebbe», dico, «visitare il fronte di Raska». Dopo un 
poco di esitazione acconsentono. Mi accompagna lo stesso Aqif 
Bluta che in questi giorni è onnipresente distribuendo calmo e 
tranquillo gli ordini, esortando e tranquillizzando la gente con 
uno sguardo e con brevi e quiete parole. Il popolo gli vuol molto 
bene.  Ci  portiamo dunque con l'auto  a  visitare  gli  avamposti 
albanesi situati sullo stradone che mena diritto a Raska e a circa 
otto chilometri da Novi Bazov. Troviamo lì attendati un gruppo 
di  volontari  e  un  manipolo  di  gendarmi  accantonati  nella  ex 
stazione della gendarmeria  serba.  Mentre scendiamo a parlare 
con  gli  astanti,  si  distaccano  due  pattuglie  di  volontari  per 
perlustrare a ventaglio il terreno. Aqif Bluta si mette vicino a me 
con  la  sua  bella  carabina  in  mano,  mentre  prendo  delle 
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fotografie  e  osservo col  binocolo  gli  avamposti  serbi.  Io  non 
scorgo  colà  nessun  movimento  ma  qualcuno  osserva  che 
veramente raggruppati come siamo sull'aperto stradone offriamo 
un bersaglio troppo comodo e troppo tentatore per i serbi e così 
dopo  un  poco  ce  ne  ritorniamo  indisturbati  in  città.  Godo 
immensamente di quella passeggiata, lungo il fiume tranquillo 
presso le colline vitate e attraverso campagne ben coltivate ed 
alberate ove la gente pacificamente lavora. Prima di entrare in 
città visitiamo la caserma dei volontari. In un grande pentolone 
stà bollendo una saporosa minestra. «La popolazione» mi dice 
Aqif Bluta «non fa mancare niente ai suoi bravi combattenti. Ah 
se avessimo delle uniformi e un po' più di fucili e munizioni».
All'entrata  in  città  ci  aspetta  una  sorpresa.  La  troviamo 
imbandierata mentre sulla strada principale, assai larga, formano 
ala  i  volontari  armati.  Fra  le  due  ali  si  avanza  un  corteo  di 
ragazzi e ragazze della gioventù albanese vestiti di nero e rosso 
e le ragazze con le camicette bianche. Portano delle bandierine 
con scritte albanesi. Appena ci vedono i volontari sparano due 
salve  d'onore.  Aqif  Bluta  ringrazia.  E  inchinandosi  bacia  i 
ragazzi che aprono il corteo, poi sempre fra due ali di popolo 
studenti  ci  avviamo  al  Municipio.  Sento  nel  mio  cuore  un 
fremito di simpatia  per quella brava e cara gente.  La folla ci 
segue e si schiera sotto il balcone ove abbiamo preso posto. La 
gioventù albanese bene inquadrata stà in prima fila, e canta. È 
nel canto la mestizia e la dolcezza di popoli  vissuti  per tanto 
tempo nella nostalgia di ciò che perdettero e nell'aspettazione di 
ciò  che  verrà.  Aqif  Bluta  dice  dall'alto  due  parole  di 
ringraziamento. Poi guarda me quasi invitandomi a parlare. Ma 
io debbo sorvegliare ogni mio atto e non scostarmi mai dalla mia 
qualità di semplice osservatore. Conservo tuttavia e conserverò 
sempre nella  mia memoria la  visione di  quel  popolo,  di  quei 
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bimbi  e  dei  loro  educatori  e  di  Aqif  Bluta  che  li  guida  con 
sapienza di capo e bontà di padre.
Passiamo la sera nel salone terreno dell'albergo, tutto fumoso 
e  pieno  di  volontari  che  reggono  fra  le  ginocchia  le  loro 
carabine. Il mio occhio si ferma su un gruppo di capi villaggio 
fra i quali riconosco quello che nella giornata era rimasto più 
vicino a noi e del quale avevo preso la fotografia. È il Bajraktar 
Pallusha delle montagne o meglio colline fra Srbiza e la linea 
ferroviaria di Prishtina.
È un uomo sulla sessantina, magro ma robusto, ossuto aduso 
dal sole, vestito come i montanari dell'alto Scutarino, ma con un 
piccolo cappotto «alla franca». I capelli originariamente biondi 
sono  brizzolati  così  i  lunghi  baffi  diritti;  ed  azzurri  sono  gli 
occhi che guardano in faccia con sicurezza e con fiducia. Ha un 
bel  sorriso  e  si  sottopone  volentieri  al  mio  interrogatorio 
fungendo da interprete l'amico Zojzi. Ma oltre che con le parole 
ci intendiamo con gli occhi. Non vedo forse dietro i suoi, sotto 
le folte sopracciglia gli antichi suoi antenati capi assoluti anche 
loro nella propria famiglia, membri del consiglio degli anziani e 
condottieri del popolo nelle battaglie, custodi di un'antichissima 
legge, anteriore anche a quella codificata dal Dukagjini perché 
fu la legge di tutte le schiatte montanare dagli Illiri ai Celti, dagli 
Iberi ai Romani e che tuttora vale, qui fuori mano ove la civiltà 
moderna si è quasi arrestata inchinandosi all'antica?
Mi pare di sentire nelle parole del mio amico bajraktàr l'eco di 
altri  discorsi  uditi  in  altre  montagne  nel  Delfinato  nella  val 
d'Aosta nell'Alto Adige e nell'Alto Cadore, ovunque al di fuori 
delle vie battute abitino isolati a tu per tu con le natura, pastori o 
cacciatori?  Certo  i  nostri  montanari  non  seguono  la  legge 
Dukagjini  ma  non  è  essa  vigilante  nei  loro  spiriti,  non  ne 
sentono forse una vaga nostalgia  come di un bene antico per 
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sempre  perduto?  Ed i  Sardi  della  Barbagia  e  del  Nuorese  da 
quanto tempo se ne sono staccati?
Mi risuonano negli orecchi i canti della Tanca e i lamenti delle 
donne sul marito ucciso.
Civiltà  fiera  ma non selvaggia se  contenuta nei  limiti  della 
giustizia  consacrata  dalle  deliberazioni  dei  saggi  anziani.  Gli 
stermini dovuti alla vendetta sono una degenerazione non una 
applicazione della legge Dukagjini.
Il  mio  Bajraktàr  mi  spiega  l'organizzazione  del  suo  e  dei 
villaggi  vicini.  Organizzazione  democratica.  Il  Bajraktàr  non 
comanda, è il primus inter pares. Chi comanda è l'assemblea dei 
capi famigliari, il Kuvend che raccoglie sotto l'albero secolare 
gli  adulti  della  tribù.  Ivi  vengono  formulate  le  sentenze,  ivi 
viene decretata la Besa e finché la passione non ha oscurato gli 
spiriti, nessuna sentenza eccessiva viene pronunciata.
«Quanti figli avete?» gli chiedo. «Sei maschi e due femmine 
maritate. Dei maschi cinque sono sposati e vivono assieme alle 
loro famiglie con me sotto lo stesso tetto». «Zadruga dunque?» 
«Sì, così chiamano i serbi la grande famiglia». «Ne siete voi il 
capo?» «Certo e lo rimarrò finché sarò in grado di adoperare 
questo fucile e di reggere l'aratro, poi indicherò io stesso chi mi 
deve succedere». «La sposa per i vostri figli l'avete scelta voi?» 
«Di certo, così comporta la nostra legge». «Quindi, anche a voi 
la scelse il  vostro padre?» «No», egli  risponde ridendo, «mio 
padre era morto e così me la scelsi  da me ma non qui, bensì 
nelle alte alpi scutarine, perché noi non possiamo sposarci fra 
vicini  o  fra  membri  della  stessa  tribù.  Ne  ho  preso  tre 
successivamente  di  mogli,  una  era  della  tribù  degli  Shkreli, 
l'altra  degli  Hoti  e  la  terza  dei  Shala».  «Voi  di  quale  tribù 
siete?». «Sono della tribù Kelmendi che [ha] la sua culla ben 
lontano da qui, di là delle «montagne» maledette, presso il fiume 
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Zem ai confini col Montenegro». «Avete difficoltà a governare 
la  vostra  famiglia?».  «Abbiamo  terra  a  sufficienza  e  braccia 
bastanti a coltivarla, fucili per difenderla. Che difficoltà volete 
che abbiamo?». «Dicevo per governarla, non per mantenerla, per 
tenere insieme insomma tanta gente che sta sotto di voi». «Un 
uomo  che  non  sappia  farsi  obbedire,  non  è  un  uomo.  Tutti 
devono  inchinarsi  al  suo  volere,  uomini  e  donne,  adulti  e 
bambini. Io sono responsabile del loro bene ed essi mi debbono 
seguire in tutto e per tutto». «Perché siete venuto qui?» «Perché 
mi hanno detto che bisognava difendere Novi Pazar dal ritorno 
dei  serbi  e  perché  ci  sentiamo  tutti  minacciati  se  essi 
ritorneranno.  Noi  vogliamo  continuare  a  vivere  liberi  nelle 
nostre  montagne  dove,  se  ci  lasciano  in  pace,  noi  non 
disturbiamo e non disturberemo nessuno». «Dunque, voi vivete 
in buona armonia coi serbi di religione ortodossa stabiliti qui, 
come  voi,  forse  da  secoli?»  «Sì.  Noi  viviamo  con  loro  in 
rapporti di buon vicinato, non curandoci gran che di loro come 
loro non si curano gran che di noi; e poi bisogna pensare che 
non  viviamo  proprio  mescolati.  Il  nostro  territorio  stà  nelle 
montagne, il loro stà piuttosto nella pianura». «Datemi la mano, 
caro Pallusha, vi voglio molto bene».
L'indomani siamo invitati nella casa di Bahri Abdurrahmani 
ove ci viene servita una squisita colazione, degna veramente di 
un cordonbleu. Presiede la giovane signora una mussulmana di 
Scutari,  ma educata e cresciuta a Zara, si che parla un ottimo 
italiano col dolce ed armonioso accento veneto. Poi con un auto 
offerto da Aqif Bluta, ritorniamo a Rozaj.
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